Miért éppen egy Kontroll Csoport-idézet a címe három nap krónikájának, még magam sem tudom, de a végére, mint mindig, helyére kerülnek a dolgok.
Szerda. Beülsz Saura mozijába, nem szólsz senkinek, nem hívsz senkit. Hiszen láttad már, hiszen a laptopodon is ott van, mégis. Más ez a mozi. Akár érzelgősnek is gondolhatod magad, mégis kötelező film, gyönyörű emberek, tánc és alanyi költészet. Te miért nem jártál még Lisszabonban?
Csütörtökön összeszeded az összes csajt, Russkaja, a tavasz már nem bujkálhat tovább. Korán érkezel, éppen annyira, hogy belehallgass egy fiatal ska bandába, és bánd, hogy nem érkeztél még korábban. Majd másfél óra szenvedés, a Belga és a hip-hop fényévekre távolodott egymástól. Már nem érdekes, már nem humoros, már idegesítően semmitmondó ez a zene. Sörrel és égetett szesszel butítod magad, hátha a ködön át… De nem. Russkajára összejön a vad horda, ismerős arcok is, újak is. Ösztönös, brutálisan durva buli, méterekre csúszkáló kordonnal, naná, hogy első sorban állsz, izzadság csatakokban, a színpadon vérprofi zenészek. Te miért nem találtad még meg azt a két hónapig tartó fesztivált a Fekete-tenger partján?
Péntek. Állatok vagyunk, énekli az Amorf fiatal basszusgitárosa, ez éppen saját nóta, saját szöveg. Aztán Tankcsapda-számok, rázzák a lábukat a rockerek, Attila, a szabadnapos matróz billegő léptekkel átvágva a szárazföldet a színpadon terem, és leénekli az ifjúságot. A JATE Klubban a szokásos várakozás; elmegy az utolsó villamos az első számig. Szó szerinti idézet. A Korai Öröm ezúttal olyan megszokott, olyan kiszámítható, pedig máskor is hallottad már őket sokadikként. Hajnalban ráadás közben leteszed a sörösüveget, elindulsz felfelé. „A zene mindenkié.” Te most tényleg hazamész?
Carlos Saura: Fados – Belvárosi mozi
Skatch, Belga, Russkaja – IH Rendezvényközpont – 400 néző
Amorf – Sándorfalva, Rock Kocsma – 50 néző
Korai Öröm – JATE Klub – 200 néző
Petró János